Забрезжил рассвет. Трава окутана инеем. Снег чуть присыпал землю. Морозно… Скоро зима. Зима в природе, стужа в сердце…

Когда-то Она любила первый снег, ведь он очень похож на Неё: такой робкий, несмелый, спокойный. Ей нравилось наблюдать, как резвятся Её сыновья, «купаются» в сугробах, пытаются построить первые снежные  фигуры…

В то утро тоже шёл снег, даже не шёл, а валил крупными хлопьями, будто хотел передать Ей своё волнение и тревогу. Это было последний раз, когда Она
любовалась снегом: в то утро Её жизнь разделилась на «до» и «после».

В той, «первой», жизни Она была главой семьи и, несмотря на кроткий нрав, всегда могла «взять ситуацию под контроль». Всё как у других матерей. Да и судьба Её ничем не отличалась от судеб миллионов женщин: любимая работа, муж, двое сыновей. Старший был обычным парнем, почти не выделявшимся среди сверстников, увлекающимся, озорным. Любил спорт, заигрывал с девчонками (и нравился многим!), в срок призвался в армию.

В  Чечню…

Шёл 1995 год.  «Ведь я не одна такая, - успокаивала Она себя, - отслужит – и домой. Что же делать, если время такое…».

Сын писал исправно, на службу не жаловался, радовался, что окреп, возмужал. Казалось, для волнения не было причин.

И вот «другая» жизнь. Она её не хотела и не мыслила. Убит. Награждён посмертно орденом Мужества.

А дальше – нестерпимая боль, тоска, стоны на могиле сына, воспоминания, чувство собственной вины, страшная пустота, которую нечем заполнить, и всё тот же снег, предательски не желавший таять… Отрезвила мысль, что «нельзя так, ему Там плохо будет… Да и не одна я такая…».

И снова встречает мужа с работы, ведёт домашнее хозяйство, заботится о семье младшего сына. Жизнь продолжается… Вот только избегает Она публичных встреч, вечеров памяти, не считает себя матерью героя, скромная и тихая, не любит снег, хотя всё больше становится похожей на него: ещё более робкая и совсем седая от горя.

P.S.  Героиня этюда – Вера Михайловна Гарцева, реальная женщина, мать выпускника моей школы, погибшего во время штурма г. Грозного 13 января 1995 года.

№143-144 от 25.11.2006 г.